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SILENCE MIGHT NOT EXIST AT ALL… (ASPECTS OF 

SILENCE IN THE NOVEL THE PAINTER OF BIRDS) 

Inspired by Barbora Bieylonovič’s exhibition “Ticho! …pssst!” 

(Silence! ...pssst), which searches for moments when it is better to 

remain silent, I decided to search for silence in the novel The Painter 

of Birds (O Vale da Paixão) by Lídia Jorge. When analysing the 

Portuguese environment, I focused mainly on one aspect of silence, 

i.e. being silent, and the different forms it can take. The protagonist of 

the book lives a double life and is under the influence of the 

patriarchal society and the repressions imposed by the totalitarian state 

under Salazarism. Due to being born outside of marriage, the nameless 

heroine of The Painter of Birds is forced to simultaneously play the 

role of daughter and niece, call her father uncle and build her identity 

from fragments of information she uncovers about her family one 

piece at a time. However, for the protagonist silence is not just a 

limitation, it also represents a refuge and setting of safe boundaries. At 

the end of the paper, I aimed to either support or reject one of the 

ideas expressed by Bieylonovič – namely that “silence might not exist 

at all”. 
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Od října do prosince 2020 se v Muzeu umění Olomouc konala 

výstava obrazů Barbory Bieylonovičové nazvaná „Ticho! …pssst!“ 

s tématem ticha jako jednotící linkou. Výtvarnice, pro kterou je ticho 

velmi osobním až intimním tématem, hledala jeho definici pomocí 

dalších otázek a soustředila se rovněž na momenty, v nichž se raději 

mlčí nebo by se mělo mlčet. Na výstavu jsem se zajela podívat 

naštěstí ve chvíli, kdy prohlídku umožnila opatření proti pandemii 

nemoci Covid-19. V rámci hudebních a výtvarných uměleckých zá- 

žitků mi na mysl často paralelně přichází fragmenty z románů součas- 

né portugalské spisovatelky Lídii Jorgeové, Jejím dílem se soustavně 

zabývám od roku 2008. „Ticho“ nahlížené z různých perspektiv se 

objevuje v mnoha jejích prózách, zejména pak v románu Údolí vášně 

(O Vale da Paixão, 1998). Při jeho literární analýze jsem se posléze 

zaměřila především na výrazný aspekt ticha, na mlčení a jeho různé 

podoby. V závěru článku jsem se pokusila potvrdit či vyvrátit jednu 

z myšlenek vyslovených Bieylonovičovou, že „ticho možná vůbec 

neexistuje“. 

 

„Vlastní proces psaní je druhem meditace, druhem prosby  

a modlitby…“ (TRILHO, 2014: 1)
1
 „Psala jsem, jako kdybych vyko- 

návala liturgický akt, psala jsem ve velkém napětí, ale zároveň s vel- 

kou radostí…“ (PEDROSA, 1998: 60-69)
2
. Tyto dvě charakteristiky 

tvůrčího procesu uvedla v rozhovoru Lídia Jorgeová
3
 o svém románu 

                                                           
1  

„O próprio processo de escrita é uma espécie de meditação, é uma espécie de 

imprecação e oração…“  
2  

„Escrevi como quem faz um acto litúrgico, escrevi sob uma tensão, ao mesmo 

tempo sob uma espécie de grande alegria…“ 
3
  Lídia Guerreiro Jorgeová se narodila 1946 v jižním Portugalsku. Je jednou ze 

zásadních představitelek tzv. podubnové generace nastupující počátkem  

80. letech, v níž literatura psaná ženami konečně získala rovnoprávné postavení  

a zároveň nebývalý zájem čtenářského publika. Jorgeová nejprve působila jako 

středoškolská profesorka, mezi lety 1968-1974 učila v Angole a Mosambiku, kde 

zažila koloniální válku i místně nepokoje těsně před pádem impéria. Zkušenosti 

zúročila ve svém nejznámějším a nejpřekládanějším románu Pobřeží šepotů  

(A Costa dos Murmúrios, 1988), který se stal předlohou i pro velmi zdařilé 

filmové zpracování. Debutovala však románem Den zázraků (O Dia dos 

Prodígios, 1980), v němž alegoricky pojednala o konci portugalské diktatury 

v roce 1974. V devadesátých letech přednášela na filozofické fakultě jedné 

z lisabonských univerzit a od roku 2000 se věnuje pouze psaní. Jorgeová 

vytvořila několik divadelních her, povídkových souborů a knih pro děti. Těžiště 
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Údolí vášně. Děj situovala převážně do poválečných časů a do tehdy 

chudé, suché a pro život drsné jihoportugalské oblasti Algarve. 

Důvěrně popsala známý kraj svého narození a dětství, stejně jako 

autobiograficky zaznamenala zkušenost s dominantním otcem slouží- 

cím v armádě, který byl často pryč. V díle se Jorgeová zabývala 

pamětí a sžíravou potřebou definování vlastní identity, což jsou určité 

konstanty jejích próz, dále pak hospodářskou emigrací, letmou 

kritikou salazarovského režimu a především mlčením.  

Téma mlčení se v Údolí vášně objevuje ve třech podobách jako 

nucené mlčení rodinné, doporučení mlčení ženské a dobrovolné 

mlčení osobní. Zde nesmíme zapomenout, že portugalské slovo  

„o silêncio“ v sobě v překladu kromě „mlčení“ skrývá zároveň  

i „ticho“. V souvislosti s „pamětí žánru“ je zde nutné uvést přelomový 

román jiné portugalské žijící spisovatelky, Teolindy Gersãové, která 

v roce 1981 vydala román s názvem O Silêncio, do češtiny přeložený 

jako Mlčení. V díle řešila sílu slova, různé způsoby komunikace a ne- 

komunikace mezi mužem a ženou, stejně jako mezi generacemi žen. 

Její román představuje v portugalské literatuře určitý předěl v próze 

psané ženami po Karafiátové revoluci v roce 1974. Ženy zde proti 

mlčení, společenskému i partnerskému, bojují různými komuni- 

kačními prostředky včetně vlastního těla, jehož pozitivní vnímání, ať 

již ve smyslu mateřském či sexuálním, přináší nové perspektivy  

a vyjadřovací možnosti. Mlčení Gersãové má s Údolím vášně 

Jorgeové mnohé společné, například problematický vztah dcery  

a matky, které obě tíží prostředí patriarchální společnosti, z níž se 

snaží vymanit. Matky z obou románů musí svou identitu popírat  

a dcery se snaží od tohoto břemene osvobodit, prolomit ono svazující 

ticho navíc umocněné životem v zemi s autoritářským zřízením. Dcery 

žijící částečně v demokracii si s sebou nesou určitá dětská traumata, 

která však úspěšně překonávají a nachází odůvodnění vlastní 

existence.  

                                                                                                                                        
její tvorby však spočívá v románech. Zatím poslední, dvanáctý, vyšel v roce 2018 

pod názvem Ústí (O Estuário). 

  Pro potřeby článku překládám portugalské citované části románu. Je nutné 

poznamenat, že Lídia Jorgeová zatvrzele odmítá poslední reformu portugalského 

pravopisu a svá díla píše „postaru“, což jí jako charakteristický rys tvorby tolerují 

i některá prestižní periodika, například „Jornal de Letras“, kam přispívá téměř 

dvě desetiletí.  
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Téměř výhradním dějištěm románu je statek rodiny Diasových, 

který představuje určitý „svět ve světě“, stejně jako odraz Portugalska 

a jeho společenského uspořádání v 50. letech za vlády totalitního 

režimu tzv. Nového státu Antónia de Oliveiry Salazara. Prostředí je 

poznamenané cenzurou, špehováním tajnou policií, omezováním 

osobních svobod, vědomou izolací od Evropy, stejně jako jeho 

orientaci na budování, resp. udržování „zámořského impéria“.  

KDYŽ MLČÍ RODINA… 

Sídlo Diasových obývají hned tři generace, o veškerém dění 

rozhoduje vdovec, děd Francisco Dias. Vystupuje částečně jako 

despota až tyran, zároveň však jako člověk silných morálních hodnot, 

úzkostně dbá na tradice, dodržování pravidel a neposkvrněný obraz 

rodiny v očích ostatních obyvatel fiktivní vesnice São Sebastião 

poblíž stejně fiktivního maloměsta Valmares.
4
 „[Francisco] si myslel, 

že jeho dům je stabilním provozem, výrobní jednotkou podobnou 

státu, kterou lze provozovat způsobem, jakým spořivý vládce spravuje 

zemi.“ (JORGE, 2004: 46)
5
 Starého patriarchu postupně opouští 

většina synů. Odchází potají a v noci, do tašky berou jen to nejnut- 

nější. Stávají se po vzoru mnoha Portugalců napříč desetiletími ekono- 

mickými migranty. Bratři Diasové raději živoří někde v průmyslových 

oblastech Kanady či Francie, než aby se spokojili s jistým živobytím 

na statku, ovšem v ovzduší nesvobody. Ta je zobrazená nemožností 

diskuse s Franciscem, kusými dialogy bez známky rodinné srdečnosti, 

všeprostupujícím tichem, pokládáním prstu na ústa při zmínce o ta- 

                                                           
4
  K vymyšlenému městečku Valmares se Lídia Jorgeová vrátila hned v násle- 

dujícím románu Vítr hvízdající v jeřábech (O Vento assobiando nas Gruas, 2002), 

v němž se zabývala problematikou přistěhovalců z bývalých portugalských 

kolonií. Jeden z protagonistů, Kapverďan António, zde pracuje jako jeřábník  

a podílí se tak na neúprosném gentrifikačním procesu, který mění ospalou 

rybářskou osadu v turistické letovisko. Zatímco v počátcích tvorby Lídia 

Jorgeová ironicky nazývala rodné Algarve „zemí prachu“ (a terra de poeira), od 

roku 2003 je pro ni „místem změn“ (este espaço de mudança) (SOARES, 2003: 2). 
5  

„[Francisco] achava que a sua casa era uma empresa sólida, uma unidade de 

produção à semelhança dum estado, dirigindo-a como um governador poupado 

gere um estado.“ 
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buizovaných tématech. Těmi nejpalčivějšími z nich jsou kaňky na 

pomyslném erbu rodiny, jejíž uspořádání a rozdělení rolí, stejně jako 

určitý rutinní zemědělský kolotoč, si však skutečně nezadá s obrazem 

středověkého společenství vázaného na půdu a plně podléhajícího 

nejstaršímu z rodu. Vypravěčka příběhu často zmiňuje „tichý dům“ 

nebo „čas ticha“
6
, do kterého se rodina noří. Její příslušníci si 

navzájem nedůvěřují, nesvěřují se s intimnostmi, skrývají city. 

V tomto prostředí vyrůstá „Walterova neteř“. Dívka, jejíž sku- 

tečné jméno v románu symbolicky nezazní, dostává se jí však role vy- 

pravěčky příběhu, který nahlíží z retrospektivní pozice dvacetiletého 

odstupu. Je dcerou nejmladšího z Diasů, svobodomyslného Waltera, 

který rodinu opustil jako první a dal se k armádě. Otci tím způsobil 

šok a vysloužil si opovržení, stejně jako tím, že v městečku zanechal 

těhotnou Marii Emu. Abych zachránil rodinnou čest, oženil se s ní 

Walterův starší bratr Custódio. Dívka se tak stává zároveň dcerou  

i neteří, otci je nucena říkat strýčku a strýci otče, zbytkem rodiny je 

vnímaná jako bastard. Francisco na ni třeba nikdy přímo nepromluví, 

vždy se na ni obrací, pokud vůbec, prostřednictvím jiného člena 

rodiny.  

Francisco Dias také mluvil o Walterovi. Bylo mu zcela jasné, že 

nad hlavou nejmladšího syna se rozprostírá temný mrak. Říkal to 

každému, kdo chtěl poslouchat, během nedělního volného odpoledne, 

vždy než usnul, nikdy přímo neoslovil jen Walterovu neteř,  

v neposlední řadě proto, že nikdy nemluvil se svou vnučkou. 
7
 

Dívka má pocit, že ji děd vnímá spíše jako součást interiéru než 

jako živou bytost. Této dualitě nahrává Jorgeová zvolenými poetic-

kými prostředky, zejména střídáním vyprávění v první a třetí osobě. 

 

                                                           
6   

Srov. „říkám tomu čas ticha“, „chamo esse tempo de silêncio“ (JORGE, 2004: 

154). 
7
  Francisco Dias também falava de Walter. Era-lhe bastante claro que havia uma 

nuvem escura sobre a cabeça do filho mais novo. Dizia-o para quem quisesse 

ouvir, nos tempos livres de domingo, antes de dormitar, nunca falando 

directamente só para a sobrinha de Walter, até porque ele nunca falava para essa 

neta. (JORGE, 2004: 61). 
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KDYŽ MLČÍ ŽENA… 

Walter žije nomádským životem, cestuje po světě, s dcerou se 

setká pouze třikrát. Poprvé se do domu vplíží tajně, s botami v rukou, 

aby nebyl slyšet. Ticho v domě plném tajemství ostatně často narušují 

kroky, podle kterých lze identifikovat, která postava právě jde. 

Francisco má krok rázný, hlučný až vojenský, Maria Ema střídá 

papuče a podpatky podle potřeby využití své sexuality, popř. submi- 

sivity či dominance, Custódio má kvůli postižení nohy jeden krok 

lehčí a šouravější. Kromě kroků postavy charakterizují daleko více 

gesta, specifické pohyby, předměty-atributy a popřípadě rovnou činy, 

než slova. Zejména ženy používají neverbální tělesnou, fyzickou 

mluvu, kterou se snaží ticho ovládnout nebo alespoň rozbít. Tuší totiž, 

že jejich hlas je slyšet velmi málo, téměř vůbec, a musí proto hledat 

jiné prostředky, chtějí-li něco podstatného sdělit. Maria Ema si tak 

například maluje rty výraznou rtěnkou, mění účesy od seriózních po 

smyslné ne v důsledku sladění se zvoleným oděvem, ale považuje je 

za součást argumentace, za pomyslnou masku či kostým, díky kte- 

rému snáze čelí nepříjemné společenské situaci, nejčastěji rodinnému 

sváru. 

Oné pro Walterovu dceru-neteř zásadní deštivé noci roku 1963, 

která je v románu připomínaná tak často, že má až funkci pomyslného 

refrénu, kdy Walter chodí nehlučně po domě v ponožkách, prohodí 

s děvčátkem pár slov a nechává jí „dědictví“ v podobě vojenské deky 

a revolveru, protože utíká z armády a potřebuje na statku schovat 

důkazy. Dívka předměty střeží jako největší poklady, spí s nabitou 

zbraní pod matrací, do deky se halí místo tolik vytouženého 

otcovského objetí. Později, během Walterovy druhé několikatýdenní 

návštěvy, kdy je již na prahu dospívání, k předmětům přidává ještě 

společnou rodinnou fotografii, na které je vzácně a víceméně náhodně 

zároveň s matkou i s biologickým otcem. Maria Ema zapřísahá proto 

dceru, aby se nikdy, zejména na veřejnosti, nespletla a nezaměnila dle 

domluvených pravidel otce a strýce. Dceřino umlčování nazývá 

„společným tajemstvím“ a předem si ji zaváže onou fotografií. Dívka 

všechno slíbí větou: „Ale dcera nebyla dcerou, byla neteří.“ (JORGE, 

2004: 122), protože touží mít hmatatelný důkaz o otcově existenci,  

a hlavně o společném setkání. Dědičná podoba rysů ve tváří je ze 
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snímku připevněného na zrcadle toaletky v dívčině pokoji čím dál 

patrnější, stejně jako některá totožná gesta.  

KDYŽ MLČÍ MÉ JÁ… 

Proměnlivý vztah dívky k otci odráží různé fáze hledání sebe 

sama a svého místa na světě. Od slepého obdivu a od vykonstruova- 

ného obrazu hrdiny, se jí vlivem dalších informací, náznaků okolí či 

přímých vyprávění mění statečný voják a dobrodruh na proutníka, 

svůdce, milovníka života. Dívka odhazuje předměty-dary a nahrazuje 

je opraveným vrakem vozu, se kterým dříve otec jezdil na bujaré 

večírky. Opět se jej snaží napodobit, žije divoce, promiskuitně, řítí se 

nekontrolovaně životem. Touha po nějaké sebedefinici se jí stává 

téměř osudnou. Pokraj šílenství Jorgeová v románu připodobňuje 

k zrcadlu, resp. odrazu a dopadu světla. Několikrát zmiňuje, že 

Walterova dcera je sice vypravěčkou příběhu, ale zároveň je spíše 

posluchačkou než aktérkou. Není hlavní postavou, vždy je ve stínu 

otce. O něm se dozvídáme skrze ni, o ní se dozvídáme až ze zpětného 

odrazu. Tento světelný odraz je slabší a všechnu temnotu prosvítit 

nedokáže.  

Třetí setkání s otcem proběhne v závěru knihy v jednom 

zapadlém baru v Argentině, kde Walter zrovna přebývá, z jeho dcery 

je třicetiletá žena. Nese mu umělecké texty, které o něm psala, vypráví 

o filmu, který o něm v duchu během dospívání točila. Z občasných 

dopisů a z vyprávění ostatních si poskládala vlastní „mýtus  

o Walterovi“
8
, aby se mohla skrze něj dobrat své jedinečné osobnosti, 

svého místa na světě, stát se „neumlčitelnou“. Ticho tak možná nikdy 

nebylo… 

 

Tento článek vznikl v rámci programu PROGRES Q14 „Krize 

racionality a moderní myšlení“. 

                                                           
8   

Srov. „[proces] relativizace pravdy a poznání, zejména pokud jde o ‚znovu- 

vytvoření chybějící osoby‘ – „[um processo de] relativização da verdade e do 

conhecimento, principalmente quando se trata de re-criar uma figura ausente“ 

(PAVLOSKI, 2017: 4). 
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