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Using the principles of theory of mind is a relatively new approach to 
literature. It makes it possible to give reading a pragmatic sense and to 
go beyond its label of uselessness. The novel Suit of light by Anne 
Hébert lends itself to such an analysis thanks to its specific use of 
narrators whose points of view are constantly questioned, corrected 
and contradicted. Where a moralizing approach would offer a rigid 
look that is bound to become obsolete, ethic approach offers 
complexity, openness, nuance and morally ambiguous judgments. In 
the ambiguous universe so characteristic for Anne Hébert’s writing, 
the reader finds him/herself in situations that require rereading and are 
subject to constant reassessments. The paper analyzes – within the 
framework of the theory of mind – the protagonist’s 
misrepresentations of the mind of the others, leading to situations that 
can have comic and/or tragic outcome. The resulting ambiguity of 
Hébert’s novel is the reason behind its ability to adapt to new 
environments and to address new readers even today.  
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INTRODUCTION1 

L’œuvre d’Anne Hébert (ńřń6-ŇŃŃŃ), auteur québécoise du ŇŃe 

siècle, est appréciée par les lecteurs et les critiques littéraires 
aujourd’hui autant que de son vivant. Les qualités de réactualisation 
sont le résultat d’une écriture manifestement lacunaire, fragmentaire 
où le lecteur doit constamment reconstituer ce que le texte ne dévoile 
pas. Or, en analysant des textes d’Anne Hébert, on se rend compte 
d’une tendance majeure, voire déterminante, dans ses romans : tous 
parlent, entre autres choses, de la lutte pour l’indépendance 
personnelle (cf. DRENGUBIAK, 2018). Cependant, cela ne signifie 
pas que le thème de la libération reste constant. Si l’œuvre est écrite 
au cours des 6Ń dernières années, et si la société adopte en général (et 
surtout au Québec dans la deuxième moitié du ŇŃe siècle) les valeurs 
de plus en plus libérales (PINKER, 2011 : 476), le dernier des textes 
d’Anne Hébert devrait présenter la plus libérale des positions de 
l’auteur. Un tel changement de direction dans son écriture a déjà été 
observé par d’autres chercheurs. Dans les premiers textes, le 
personnage en quête de liberté était souvent une jeune femme. Un 
Habit de lumière (ńřřř) met en scène pour la première fois dans 
l’œuvre hébertienne une famille non française ou québécoise et un 
jeune garçon transsexuel (SKALLERUP, 2010 : 16). Une autre 
innovation dans ce roman concerne la stratégie narrative. Dans les 
romans plus récents, Anne Hébert a déjà utilisé plusieurs narrateurs 
qui relataient leur version de l’histoire. Dans Les Fous de Bassan 
(ńřŘŇ) avec ces 6 narrateurs ce n’est que Steven Brown qui prend la 
parole deux fois, tandis que les autres personnages ne parlent qu’une 
seule fois. Leurs perspectives se complètent, mais on ne peut pas 
parler d’un vrai dialogue entre eux. Par contre, dans Un Habit de 
lumière, cinq narrateurs différents alternent leur point de vue très 
rapidement : sur moins de 130 pages, la perspective change 52 fois. 
Les fragments qui résultent de cette approche s’enchaînent et se 
répondent mutuellement, offrant instamment un point de vue 
rectifiant. C’est grâce à cette particularité que le dernier roman 

                                                           
1  Cet article s’inscrit dans le cadre du projet VEGA č. ń/ŃńńŐ/ń7 Poemata moralia 

Gregora z Nazianzu. 
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d’Anne Hébert se prête à une approche interdisciplinaire inspirée par 
la théorie de l’esprit (Theory of Mind).  

1. LA THÉORIE DE L’ESPRIT ET SES 
IMPLICATIONS 

La théorie de l’esprit a été théorisée tout d’abord par la 
psychologie cognitive (COHEN, 1997 ; PINKER, 2002) et la 
philosophie (DENNET, ńřř6). Néanmoins, son application au texte 
littéraire date au moins de ŇŃŃ6, l’année de publication de Why We 
Read Fiction: Theory of Mind and the Novel par Liza Zunshine. La 
viabilité de l’approche à la littérature inspirée par la théorie de 
l’esprit est, entre autres, signalée également dans la deuxième édition 
de l’Introduction dans la théorie littéraire de Jonathan Culler, datant 
de ŇŃńń (la première édition de ńřř7 est traduite en français en 
ŇŃńŃ). Dans la deuxième édition de ŇŃńń,2 Culler ajoute un chapitre 
entier portant sur l’éthique et l’esthétique, exprimant les positions 
identiques à celles des théoriciens parlant de la théorie de l’esprit. Il 
commence le chapitre par un constat intuitif, à savoir qu’une des 
raisons pour laquelle la littérature est que les gens, depuis toujours, 
en tirent une morale, un enseignement. Or, il insiste que le rôle de la 
littérature ne consiste pas à nous enseigner directement. La littérature 
propose au lecteur une variété de situations modèles qui stimulent 
leur ‘imagination morale’. Culler ajoute que l’œuvre est d’autant 
plus respectée par la critique et par les lecteurs qu’elle propose des 
situations nuancées, complexes, qui se prêtent aux jugements 
moralement ambigus. Culler rappelle ensuite qu’il faut distinguer 
entre la morale et l’éthique. D’un côté, la morale prend souvent la 
forme de l’impératif et elle est souvent le produit des circonstances 
culturelles, historiques, idéologiques. L’éthique souligne 
l’importance du choix dans une situation ambigüe, y compris la 
possibilité de choisir un comportement qui diffère de celui dicté par 
la morale, ou qui met en question la morale (CULLER, 2014 : 131-
132). Culler conclut que la littérature peut servir comme un moyen 
                                                           
2  Nous utilisons la deuxième édition traduite en tchèque en ŇŃńŐ. 
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de réévaluation de la morale ainsi que de représentation des états 
mentaux de l’Autre (CULLER, 2014 : 134) - en d’autres mots, elle 
développe la capacité humaine d’empathie, principe fondamental de 
la théorie de l’esprit.3  

Cette capacité a des conséquences importantes pour le monde 
empirique. Selon Steven Pinker, la lecture des romans n’est pas 
seulement la force motrice de l’expansion de l’empathie, mais, en 
tant que telle, elle contribue au progrès de l’humanité, qui a 
commencé au ń6e siècle avec une plus grande diffusion de textes 
littéraires (cf. PINKER, 2011 Ś ń7ő et őŘř). Cette position peut être 
suspecte pour les chercheurs littéraires, parce que si on ose dire que 
la littérature contribue à l’amélioration des conditions de vie et 
accroît la compassion, on suppose que c’est le résultat d’un fort 
aspect moralisateur présent dans le texte. Un tel texte est ainsi par 
définition vu comme artistiquement inférieur. Or, il faut se rappeler 
que même les écrivains dont l’œuvre entière est ouvertement 
moralisatrice – prenons comme exemple un cas extrême, celui de la 
poésie morale de Grégoire de Nazianz du Őe siècle (cf. KOŽELOVÁ 
– BRODĕANSKÁ : 100) – sont bien conscients que la fonction 
didactique ne doit pas être explicite afin d’être efficace (cf. 
KOŽELOVÁ – BRODĕANSKÁ : 104). Cependant, certains 
critiques refusent toute fonction axiologique, disant que la littérature 
existe uniquement pour des raisons esthétiques (BLOOM, 1995 : 29) 
et que l’art est parfaitement inutile (BLOOM, 1995 : 16). Harold 
Bloom s’exprime aussi à propos de l’influence de l’œuvre sur 
l’individu et le monde. Il déclare que la lecture – pas même celle des 
meilleurs auteurs – ne fera de personne un meilleur citoyen 
(BLOOM, 1995 : 16) et que la lecture n’améliorera aucune société 
(BLOOM, 1995 Ś ňń). Le problème de Booth est qu’il réfléchit sur  
la position de la morale, et ignore le point de vue éthique, ce qu’on 
observe dans son explication de la nature subversive de grandes 
œuvres. Il dit que la recherche de modèles de la morale chez  
les grands écrivains résulterait dans un monde peuplé par des 
monstres égoïstes et exploitant les autres (BLOOM, 1995 : 29). 
Néanmoins, il ne faut pas oublier que la prédisposition pour 
                                                           
3  Dans la suite, nous utilisons l’empathie et la capacité de se représenter les états 

mentaux de l’autre comme synonymes.  
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l’empathie elle-même, ne détermine pas si l’action de l’individu est 
bonne ou mauvaise. Si l’on est capable de faire la distinction, la 
décision est prise du point de vue moral. Dans la littérature selon 
Patrick Hogan, le standard de comportement moral est associé aux 
trois prototypes moraux que l’on retrouve dans toutes les traditions 
culturelles. C’est le prototype sacrificiel, romantique et héroïque  
(cf. HOGAN, 2010 Ś Ňň7). Ces prototypes sont attachés à l’idéologie 
de leur origine. Cette idéologie a pour objectif de différencier ce qui 
appartient au groupe qui partage cette idéologie et ceux, qui lui  
sont étrangers (distinction forte entre in-group/out-group). Ces 
prototypes défendent la morale existante et définissant le groupe et 
on parle alors de l’éthique de défense (ethics of defense) (HOGAN, 
2010 Ś ŇŐń). Ce type d’éthique promeut l’exclusivité et la 
particularité du groupe. Dans le contexte québécois, Petr Kyloušek 
parle du modèle identitaire de la défense nationale (KYLOUŠEK, 
2009 Ś ňŘ), c’est-à-dire de la littérature écrite pour défendre 
l’autonomie du Québec dans l’univers anglophone. Or, Anne Hébert 
n’appartient pas à ce groupe d’auteurs. Elle développe le modèle 
identitaire postmoderne (KYLOUŠEK, 2009 : 41) – dans son  
Habit de lumière, encore plus qu’ailleurs. Ce modèle inclusif et 
universel est gouverné par les principes de l’éthique de compassion 
(HOGAN, 2010 Ś ŇŐń), qui n’est pas sujette au jugement moral. 
Cette éthique de compassion s’appliquera alors à la littérature qui 
exploite les situations ambigües, incertaines, où la morale 
traditionnelle échoue. Ellen Spolsky parle du conflit à la croisée du 
culturel et du personnel. Ce placement permet d’observer le 
personnage dans une situation difficile tout en lui accordant le 
pouvoir de choisir une réponse non conventionnelle ou de rompre 
avec la tradition, de la surpasser et de risquer les conséquences 
imprévisibles (SPOLSKY, 2010 : 48). La nature des problèmes que 
les personnages affrontent force les écrivains à les revisiter plus tard 
et/ou d’une autre perspective, parce que soit la solution n’est pas 
satisfaisante et convaincante, soit elle n’est plus satisfaisante 
(SPOLSKY, 2010 : 52-őň). C’est aussi le cas d’Anne Hébert, qui 
revient constamment au thème de la libération et l’indépendance 
personnelle, plaçant le conflit principal au sein de la famille entre 
parent et enfants ou entre homme et femme en tant que couple (marié 
ou non). Les situations qui résultent de ces conflits ne se prêtent 
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point à des jugements simples et produisent souvent des 
malentendus. C’est là où Ellen Spolsky voit la grandeur de la 
littérature Ś les grands textes littéraires explorent les situations où 
l’on échoue à se représenter les états mentaux de l’Autre – que ce 
soit entre les personnages, le lecteur et l’auteur, ou le lecteur et le 
personnage. Les malentendus que cet échec entraîne peuvent avoir 
deux conclusions. Les échecs temporaires et remédiables produisent 
un effet comique, tandis que ceux qui sont incorrigibles et entraînent 
la destruction deviennent tragiques (SPOLSKY, 2010 : 48). 
Omettant les échecs de représentation de l’état mental sur l’axe 
auteur-lecteur et personnage-lecteur, nous limitons notre analyse à 
ceux qui sont à l’œuvre sur l’axe personnage-personnage. Dans le 
roman Un Habit de lumière, l’effet de certains malentendus est 
temporel, tandis que celui des autres est incorrigible. Dans ce jeu 
constant où les personnages essayent et échouent, le texte osc ille 
constamment entre le comique et le tragique.   

2. UN HABIT DE LUMIÈRE DE LA PERSPECTIVE  
DE LA THÉORIE DE L’ESPRIT 

Le roman Un Habit de lumière est, grâce à ces cinq narrateurs 
qui alternent très rapidement, le texte idéal pour une approche inspirée 
par la théorie de l’esprit. Le roman raconte l’histoire de Miguel 
Almevida, un jeune garçon transsexuel qui vit à Paris avec ses parents, 
Pedro et Rose-Alba. La vie de cette famille d’immigrés d’origine 
espagnole est bouleversée par l’apparition de Jean Ephrem de la Tour, 
le danseur et la vedette d’un spectacle de travestis, dont Miguel tombe 
amoureux. Lorsque sa mère s’en rend compte, elle essaie de séduire 
Jean Ephrem, mais son intention entraîne finalement la mort de son 
fils qui se croit trompé par tous.  

Les narrateurs dans le roman alternent au total 52 fois, mais 
Anne Hébert facilite le travail du lecteur en lui indiquant toujours le 
changement de perspective en indiquant le nom du protagoniste au 
début de chaque chapitre. De plus, l’importance des points de vue 
varie dans les deux chapitres du roman. Jean Ephrem est absent dans 
la première partie et Pedro disparaît dans la deuxième :  
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 1re partie 2e partie total 

Miguel Almevida 9 12 21 

Rose-Alba Almevida 8 7 15 

Pedro Almevida 4 2 6 

Jean-Ephrem de la Tour 0 6 6 

Mme Guillou 2 2 4 

 
Les perspectives ne sont pas également importantes. Surtout 

celles de Mme Guillou, dont les deux entrées se situent au début et à 
la fin du récit et nous permettent ainsi de repérer les faits. Mme 
Guillou est la seule Française dans le roman dont l’histoire se déroule 
à Paris. Ses préjugés envers les immigrants espagnols, qu’elle qualifie 
de « gens détestables », (ńŇŃ4) constituent, eux-mêmes, un type de 
l’échec de la représentation de l’état mental de l’autre. Toutefois, le 
rôle du personnage est surtout d’offrir un regard objectif sur les faits et 
d’encadrer l’histoire du roman. Mme Guillou anticipe la conclusion du 
roman en disant que Miguel est « Mince comme une allumette. Trop 
fin sans doute pour les affronts de la vie » (ńň). La perspective de 
Mme Guillou permet au lecteur de saisir les repères temporels. On 
apprend que dans la première partie Miguel n’a que 7 ans et que dans 
la deuxième, il en a 15. Mme Guillou annonce aussi la mort de Miguel 
à la fin du roman, mais elle offre la première perspective corrective du 
roman concernant Rose-Alba. Cette dernière croit que les autres 
doivent la percevoir comme une belle dame :  

« C’est moi qu’on voit par la fenêtre grande ouverte de la loge. Côté 
rue. Moi, accoudée, qui prends l’air. Ma tête, mes cheveux, ma face 
adorée, mes épaules rondes, ma forte poitrine, mon peignoir de satin 
rose, tout ce que j’ai de plus beau, je le montre par la fenêtre. Je fais 
voir mon haut, tout habillé, pour les passants. » (ř)   

Mme Guillou rectifie ces propos et détruit par son observation 
directe l’image peinte par Rose-Alba :  

                                                           
4  Dans la suite nous citons le roman d’Anne Hébert Un Habit de lumière (1999). 
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« Elle s’appelle Rose-Alba Almevida et elle prend l’air à sa fenêtre. 
Voici qu’elle bouge légèrement, les coudes sur l’appui de la fenêtre. 
De tout petits grains de poussière sèche et noire lui collent à la peau. 
Elle crache dans ses doigts et nettoie soigneusement ses coudes. Elle 
regarde dans la rue d’un air distrait. » (ńń) 

Rose-Alba est la moins apte à adopter l’état mental des autres. 
Elle est préoccupée par soi-même et les apparences qu’elle souhaite 
projeter Ś « Je pense à moi tout le temps. Et à l’argent. L’argent qu’il 
me faut pour être moi de plus en plus, sans défaut » (ř-10). Cette 
vanité va entraîner les situations comiques. Elle dépense de l’argent 
économisé pour les vacances pour s’acheter une robe (ŇŐ) et elle croit 
que ni Pedro ni Miguel ne le savent. Plus tard, quand elle va chez le 
coiffeur pour teindre ses cheveux, elle se voit comme « Claudia 
Schiffer en mieux » , parce qu’elle est « plus ronde » (ŐŘ). Toutefois, 
le coiffeur offre une correction Ś « Laisse-toi faire, fille trop noire à la 
moustache naissante. » (Őř). Quand Rose-Alba doit payer 600 Francs, 
elle offre au coiffeur ses cheveux qu’elle croit précieux et elle est 
surprise que le coiffeur ne l’accepte pas. Elle finit par offrir son 
alliance au coiffeur, mais devant Pedro elle prétend l’avoir perdue. 
Elle croit avoir convaincu son mari, mais il sait la vérité. Rose-Alba 
mésinterprète constamment les états mentaux des autres. Elle est 
souvent surprise par leurs réactions et ne les comprend pas. Or, si les 
épisodes individuels produisent un effet comique, elles entraînent la 
destruction progressive de la famille, parce que, en fin de compte, 
Rose-Alba n’est pas capable d’autocorrection. 

Contrairement à sa femme, Pedro est capable de « lire » l’état 
mental des autres. Ses observations de Rose-Alba sont aussi une des 
sources du comique dans le texte. Par exemple, il amène sa femme au 
marché et la laisse chercher l’alliance, même s’il sait qu’elle ne l’a pas 
perdue. En effet, Pedro tolère les extravagances de sa femme. Sa 
tolérance néanmoins prend fin à l’instant où il se rend compte qu’elle 
visite le Paradis perdu de Jean Ephrem. Il accuse Rose-Alba d’être une 
« pute », déclare qu’il « n’est plus son mari » pour la violer aussitôt 
(82-Řň). Cette violence est anticipée dans la description machiste que 
Pedro fait de soi-même Ś « Trop rude et virile » (Ňń) ś « L’honneur de 
l’Espagne dans la ville étrangère » (Ňń) ou « Je suis le Père, le Mari, le 
Pater Familias. J’ai de grandes moustaches noires, bien effilées et 
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cirées des deux bouts, les dents carnassières et l’humeur prompte » 
(36-ň7). Toutefois, la véritable tragédie de Pedro est la relation 
détériorée entre lui et Miguel. Pedro sait que Miguel se comporte 
plutôt comme une fille et pourtant il décide de ne montrer aucune 
empathie. Il force le garçon à prendre les leçons de karaté (Ň7), l’y tire 
par le bras quand Miguel résiste (ňŃ), lui achète un ballon de foot 
après avoir cassé la poupée (ňŘ). Il croit défendre l’honneur de la 
famille en aidant son fils à embrasser son identité masculine. Il croit 
même avoir atteint son objectif Ś « c’est très bien ainsi, que son fils est 
déjà un homme et que ça le rassure de savoir cela. ‘Une histoire de 
femme, à quinze ans’, répète-t-il avec fierté » (7Ń), mais, tandis que 
les parents croient qu’il s’agit d’une fille, Miguel a passé la nuit avec 
Jean Ephrem. Malgré cette appréciation du fils, le choix de Pedro 
d’ignorer consciemment les besoins de son fils éloigne les deux 
hommes. Dans le cas de Pedro – ainsi que c’était le cas de Rose Alba 
– l’effet comique émerge des malentendus au niveau d’épisodes 
individuels. Or, l’impact cumulatif des malentendus est tragique. 
Miguel, très tôt, – après l’affaire avec la poupée – conclut qu’il doit 
s’enfuir de la maison et que rien ne l’attache plus à son père qu’il 
prend pour un étranger (Őň) et, au final, la mort du protagoniste clôt le 
roman.  

Miguel, le personnage principal du roman, n’a que 7 ans dans la 
première partie du roman et son rôle consiste à être le témoin crédible 
des conflits entre ses parents. Tandis que dans la matière concernant 
les extravagances de Rose-Alba il confirme la version de sa mère, lui 
non plus n’est pas exempt d’échecs concernant l’interprétation des 
actes des autres personnages. Une des rares occasions survient un soir 
quand il observe ses parents faire l’amour. À son âge, il croit que ces 
derniers se battent, parce qu’il entend des rugissements et des 
roulements par terre et observe les griffes de la mère sur le corps du 
père (Ňň). Or, pour le reste du roman ce sont ses parents qui 
mésinterprètent tous ses actes ou choisissent consciemment de les 
ignorer. Quand Miguel déclare devant sa mère qu’il attend son mari 
(en imitant le comportement de Rose-Alba quand elle attend Pedro), 
elle hurle (15-ń6). Quand il joue avec une poupée, le père la casse 
devant ses yeux (ňŘ). Lorsqu’il s’habille et se maquille suivant 
l’exemple de sa mère, celle-ci hurle de nouveau et lui donne une 
fessée (Ň6). Les parents manifestent peu, ou pas d’empathie pour leur 
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fils, car ils sont trop préoccupés par eux-mêmes, que cela soit à l’âge 
de 7 ans ou dans la deuxième moitié du roman, quand Miguel est âgé 
de ńő ans. Or, dans la deuxième partie, le rôle du protagoniste change 
considérablement. Il n’est plus seulement l’observateur des autres, 
mais devient le véritable aventurier qui explore pour la première fois 
le monde en dehors des emprises de la famille. L’empathie qu’il ne 
trouve pas chez les parents, il la trouve chez Jean Ephrem de la Tour, 
qui devient ainsi son premier complice.  

Jean Ephrem de la Tour utilise à première vue son empathie et 
sa capacité d’interpréter l’état mental des autres pour en profiter. Il 
« règne sur un peuple de danseurs et d’acrobates » (6ń). Il semble 
aussi voir en Miguel sa prochaine proie Ś « Figé de peur, il me regarde 
sans ciller. La peur pure et dure dans ses yeux trop grands. J’en jouis. 
N’oublierai jamais cette première peur dans ses yeux » (6Ň) et croit 
que le garçon ne peut pas résister Ś « Il m’obéit, comme s’il ne pouvait 
s’empêcher de le faire » (6ň). Or, Miguel qui semble agir comme une 
victime ne l’est pas. Même s’il a peur, il sait qu’il doit obéir, parce 
qu’autrement le monde qu’il souhaite découvrir lui échapperait Ś « Il 
me dit va et je vais. Il me dit viens et je viens. De mon obéissance 
dépend mon bonheur » (66) – son obéissance est le résultat d’un calcul 
conscient. La première rencontre de Miguel avec Jean Ephrem est 
aussi la première occasion où deux personnages du roman se 
retrouvent vis-à-vis et ne sont point trompés par les apparences. Leurs 
monologues intérieurs dévoilent que tous les deux s’accordent 
parfaitement dans ce qu’ils voient se passer dans la tête de l’autre. De 
même, Jean Ephrem se voit Ś « Grand de taille, petit de cœur, noir de 
peau, blanc de sourire, cheveux verts et bleus, en plumet sur le dessus 
de mon crâne rasé, je suis Jean-Ephrem de la Tour. Ailes d’argent 
accrochées aux épaules. Je flambe et je meurs dans un souffle » (6ń). 
Par la suite, Miguel décrit l’homme de la même manière, « à moitié 
nu, noir, lisse, les yeux agrandis par le khôl, la bouche sanglante, les 
dents redoutables, des aigrettes vertes et bleues sur la tête, des ailes 
d’argent sur les omoplates, il est l’Ange des Ténèbres, né pour se 
perdre et me perdre avec lui » (66).  

Jean Ephrem inspire la peur, mais aussi la déférence. Malgré 
l’appellation Ange de Ténèbres, il représente les qualités positives 
dans le roman – la liberté à tout prix. L’auteur développe en lui 
l’image de l’oiseau (plumage et ailes) qui est pour Anne Hébert le 
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symbole de liberté depuis ses premiers poèmes (cf. Drengubiak 2018). 
Par contre, Pedro et Rose-Alba portent des attributs des prédateurs : 
les griffes de Rose-Alba (Ňň) et les dents carnassières de Pedro (ň6). 
De plus, le seul personnage qui appelle Jean Ephrem « le véritable 
démon de ce monde » (ńŃŐ) est Rose Alba, qui est loin d’être une 
narratrice fiable. Blessée dans son orgueil, elle cherche Jean Ephrem 
pour coucher avec lui. Elle prétend le faire pour son fils Ś « Je le 
haïssais cet homme, bourreau de mon fils, et, en même temps, je 
désirais coucher avec lui pour aller plus loin dans l’abjection et me 
perdre avec mon fils » (ńńń). Néanmoins, sa motivation s’avère plus 
égoïste et transactionnelle Ś « Je coucherai avec cet homme très noir 
[...]. Peut-être m’offrira-t-il en retour la petite chaise en or, avec un 
fond de velours rouge dont je rêve » (ńńŇ). Quand Jean Ephrem – qui 
a refusé Rose-Alba – dit à Miguel que sa mère est en fait une 
prostituée, le garçon est furieux, mais il sait que Jean Ephrem lui dit la 
vérité. Suite à cette révélation, Miguel ne rentre plus à la maison. 
Toutefois, il ne peut rester ni avec sa mère ni chez Jean Ephrem qui 
part. Le protagoniste reste seul, chassé de partout (ńň6), et se croit 
dans une situation sans autre issue que de se noyer dans la Seine. Sa 
mort n’est pas le résultat de sa dispute finale avec Jean-Ephrem. La 
résolution du roman est beaucoup plus nuancée et la famille du 
protagoniste est au moins aussi coupable – sinon plus – d’être le 
bourreau de Miguel que Jean Ephrem dont la culpabilité est de dire la 
vérité.  

CONCLUSION 

L’alternance de ő narrateurs en őŇ épisodes de longueur variable 
permet à Anne Hébert de soumettre le jugement et les actions de tous 
les personnages au regard des autres. Théoriquement, il serait possible 
d’exploiter ŇŃ différentes configurations de représentation de l’état 
mental sur l’axe personnage-personnage. Toutefois, certaines 
combinaisons sont évitées, parce que les personnages ne se 
rencontrent jamais (cela concerne Pedro, Jean-Ephrem et Mme 
Guillou). D’autres personnages (Mme Guillou) observent les autres, 
mais eux-mêmes ne sont pas observés. Ces contraintes sont, 
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néanmoins, nécessaires, parce que le roman met en scène deux 
triangles principaux. Dans la première partie, c’est celui formé par 
Rose-Alba, Pedro et Miguel, tandis que dans la deuxième partie du 
roman il s’agit de Miguel, Rose-Alba et Jean-Ephrem. L’interaction 
de ces personnages dévoile que leur capacité de compréhension de 
l’état mental de l’autre diffère chez tous. Rose-Alba est tellement 
absorbée par elle-même qu’elle ne comprend pas les autres et sa 
capacité d’empathie est largement restreinte. Cela ne l’empêche pas de 
franchir les conventions et tabous – par exemple, elle trompe son mari 
et essaye de séduire l’amant de son fils. Contrairement à elle, Pedro 
est plus apte à interpréter l’état mental des autres, mais sa réponse aux 
autres est toujours dictée par les conventions rigides. Jean-Ephrem et 
Miguel sont les deux personnages qui ne sont pas seulement les plus 
aptes à « lire » l’état mental des autres, mais leurs réponses aux 
situations difficiles ne sont en plus pas limitées par les conventions 
morales. Anne Hébert explore ainsi trois différentes approches : peu 
d’empathie avec peu de respect pour les conventions, assez 
d’empathie avec du respect pour les conventions et, enfin, assez 
d’empathie avec peu de respect pour les conventions. Malgré les trois 
approches distinctes, tous les personnages du roman sont dans une 
certaine mesure assujettis aux malentendus qui résultent de l’échec 
quant à la représentation de l’état mental de l’autre. Ces malentendus 
peuvent produire deux effets selon Ellen Spolsky Ś les échecs 
temporaires et remédiables produisent un effet comique et ceux qui 
sont incorrigibles et destructeurs deviennent tragiques (2010 : 48). Or, 
cette distinction est insuffisante. Les malentendus engendrés par Mme 
Rosa sont le moteur principal des situations comiques. Toutefois, c’est 
à cause d’elle et son incapacité d’empathie que le roman se termine 
tragiquement. Les malentendus particuliers qui mènent à des 
situations comiques peuvent donc en même temps alimenter la 
conclusion tragique, soulignant davantage l’ambiguïté des textes 
hébertiens.  

Appliquer les principes de la théorie de l’esprit à la littérature est 
une approche relativement nouvelle, mais elle permet de donner à la 
lecture un sens pragmatique et de dépasser son étiquette d’inutilité. 
Cet aspect pragmatique avec l’insinuation que la littérature nous 
« enseigne » quoi que ce soit et tout indirectement que cela soit 
comprendre l’autre, pourrait provoquer une réaction hostile de ceux 
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qui en voient l’intrusion de la moralisation dans le domaine de 
l’analyse littéraire. Toutefois, il faut se rappeler la différence 
principale entre la moralisation et l’éthique. Là où l’approche 
moralisatrice offre un regard rigide qui est censé devenir obsolète, 
l’éthique offre la complexité, l’ouverture, la nuance et les jugements 
moralement ambigus. Dans l’univers littéraire d’Anne Hébert, la 
morale conventionnelle échoue où, souvent, elle-même est la cause de 
la souffrance des personnages. Et pourtant, si on interprète l’œuvre 
d’Anne Hébert de la position moralisatrice, c’est le problème de 
lecture et de l’horizon moral que le lecteur attribue au texte. 
L’approche à la littérature puisant dans la théorie de l’esprit et 
l’éthique ne donne pas de solutions, mais elle invite à un dialogue 
avec le livre, le dialogue qui est en fin de compte possible grâce à 
l’empathie que le texte développe en même temps.  
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