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Paul Goma. Un Übermensch ۺntre utopia 

copilČriei Ăi distopiile disidentului 

MŘRIUS MIHȚĨ 

(Oradea) 

PAUL GOMA: AN ÜBERMENSCH BETWEEN CHILDHOOD 
UTOPIA AND DISSIDENT DYSTOPIA 

Paulă Gomaă hasă beenă consideredă aă “Romaniană Soljeni܊în”ă sinceă theă
1970s. Although more than four decades have already passed, he did 
not return to Romania and does not intend to do so. This once anti-
communist warrior, who became a star of international dissidence, has 
been working all this time on a seamless piece of writing which is 
harmonious in both meanings and details. But what does the portrait 
of an anti-totalitarian athlete of liberty look like? Like an 
ÜbermenschĽă aă completeă andă polyvalentă individuală thată hasă wonă aă
superior conscience and is capable of making subtle connections. 
Unfortunately, thirty years after the fall of communism in Europe, 
exiles still have reasons to write and fight. The fragility of liberty is 
still a poignant reality.  
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1. ADEVĂRULăCAREăDESPARTE 

Înă modă surprinzătorĽă maiă multă decâtă oricareă etichetăă pozitivăĽă
Paul Goma o respinge pe cea de disident. El se vrea un scriitor liber. 
Dupăă1řř0Ľăelănuămaiăesteăună incomodĽăpentruăcăĽă înădoarăcâ܊ivaăaniă
dupăăRevolu܊ieĽă reu܈e܈teă săă fieă înăochiiămultoraăunăprocurorăexcesiv.ă
Un agitatoră gratuit.ă Pentruă mul܊iĽă exilatulă calomniaă nestăpânitĽă
sporovăiaăviolentĽă܈iămistificaăînă legeaăunuiăadevărăcareăseădespăr܊eaĽă
dinănouĽădeăalăcelorlal܊i.ăUnămareăprocesăalăcon܈tiin܊elorăvreaăprobabilă
Gomaăsăăreinstituie.ăDoarăcăămodaătreceărepede.ăMaiămult ca sigur, i 
seăpareăcăăoriceăechilibrareăaădiscursuluiăesteăechivalentulăcapitulării.ă 

Guerilaădinăcomunismăseătransformăăînăradiografiaăunuiăcaustică
netămăduit. 

SeăpreaăpoateăcaĽădupăă1řř0Ľăscriitoriiăromâniăsăăfiătrecutărepedeă
înă zonaă ignorăriiă deă tipă nouă înă rela܊iaă cuă Paulă GomaĽă pentruă căă
discursulă luiă continuaă nuă doară amplitudineaă contestatarăĽă tiutăĽă܈ dară
creaă܈iăunăfelădeădominare bazatăăpeăputereaăcelebrită܊iiădeădinainte – 
careă afirmaăceănuăputeauăceilal܊i.ăNuăexcludăniciă căĽă a܈aă cumă înă exilă
convie܊uiseăcuăfricaĽăelănuăsuportaăsăăoăvadăădeghizatăăînăaltăsistemădeă
valoriĽălaăfelădeăimatureă܈iăfragileă– cum fusese discursul postcomunist. 
tiaămultăpreaăbineăcăă܇ libertateaănuăasigurăă܈iăadevărulăgol-golu܊.ăDeă
fapt, el se comporta ca un Übermensch.  

Mareaă luiăeroareĽăconfundatăăcuă intransigen܊aĽăaă fostăcăănuă܈i-a 
recalibrată discursulă opozantă dupăă 1řř0.ă Alergiaă luiă func܊ionaă ca Юi 
cum totalitarismulăîncăărespiră.ă 

Mitraliindă camă peă toatăă lumeaĽă însingurându-se din nou, Paul 
Gomaă aă rămasă robulă uneiă justi܊ii vlăguitoare.ă Nuă po܊iă săă prezin܊iă
acelaЮi discursĽă pentruă căă inamiculă tiută܈ nuă maiă exista.ă Fire܈teĽă nuă
dispăruseădeătot.ă 

Dară vehemen܊aă luiă Paulă Gomaă cre܈teaă directă propor܊ională cuă
dispari܊iaăobiectuluiădemonizat.ă 

Dispropor܊ionalitateaă s-aă inflamată pânăă ce, pe scena lumii noi, 
deă laă înăl܊imeaă căreiaă exilatulă igienizaă societateaă post-comunistăă – 
societateă dină careĽă eă dreptĽă uitaserăă săă pleceă to܊iă indezirabiliiă –, 
scriitorul s-aătrezită܈iăsingurĽă܈iăfărăăpublic.ă 

Radicalizareaăluiăsunaăînăgol.ăRegeleădisiden܊eiăesteă܈omer.ă 
Înălocăsăăseăîntoarcăălaăscrisă܈iăsăădeaăunăroman-parabolăăsauăoă

satirăă aă transferuluiă deă putereĽă elă preferăă înă dezbatereaă publicăă săă
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investeascăăînătomuriădeăjurnale.ăLimpedeăeăcăăPaulăGomaăcadeăpradăă
disperăriiă într-oă competi܊ieă devenită personală.ă Cuă propriaămemorie.ă
Verdictul e unul pentru el: CNSAS-ulă esteă minciunăĽă Jurnalul e 
depozitarulăunicăalădosarelorăadevărate.ă 

Ceeaăceătrebuieăsubliniatăhotărâtă܊ineădeărealitateaăcăănuăexistăă܈iă
Paulă Gomaă niciă nuă poateă vedeaă vreoă fiin܊ăă providen܊ială.ă Pentruă elĽă
minunileă nuă există.ă Suntă doară precau܊ii.ă Securizări.ă Sauă ună felă de-a 
pricepe lumea prin intuiаia răului – domeniuăînăcareăscriitorulăromânăaă
devenită ună profesionistă deă talieămondială.ă Căă răulă s-aă diluată camă înă
acelea܈iă solu܊iiĽă eă altăă povesteĽă careă ineă܊ deă imaginarulă sărăcăciosă ală
exilatuluiĽă careă nuă seă poateă mutaă cuă toateă camereleă evaziuniiă înă
discurs.ăA܈ăziceăcăăelăscrieăcuăpicioareleăînăciment.ăAdicăĽă înăpropriaă
memorieĽă inepuizabilă.ă Peă spiralaă eiă alunecăĽă totă maiă vehementă sauă
poetic, cândăavansândăînădirec܊iiămiticeă܈iăparaboliceĽădarămereuăspreă
un sine totalizator.  

Paulă Gomaă func܊ioneazăă cuă douăă memorii:ă unaă răsucităă
nostalgicĽă uneoriă chiară virândă melancolică spreă copilărieă iă܈
adolescen܊ă.ă Procesulă rememorăriiă prindeă tura܊iiă liriceĽă capătăă
maximăă fluiditateĽă frazaă luiă cautăă exprimareaă idilicăĽă energizeazăă
imaginarulă iă܈ evităă locurileă comune.ă Cealaltăă memorieĽă civicăĽă
apar܊ineă unuiă indignat pe viaаă:ă experien܊eleă maturuluiă exilată
imprimăă ună discursă tăiosĽă cuă adaosuriă deă mali܊ieĽă fărăă un interes 
aparteă pentruă stilĽă alungândă oriceă formăă deă poetizareă totalizatoare.ă
CândăoăfaceĽăseăaplicăănumaiăpeăspa܊iiămici.ăSarcasmulăprolifereazăĽă
uneori, umorul negru, alteori, parodicul.  

Crea܊ieă propriu-zisăă realizeazăă numaiă înă primaă categorie.ă Înă 
cea de-a doua, romanele acestei memorii a impulsului, dintr-un  
timpă numaidecâtă agresivĽă suntă depozi܊iiĽă rechizitoriiă ceă potă fiă cititeă 
caă romaneă teatrale.ă Peă scriitoră îlă intereseazăă semnifica܊iaĽă nuă 
forma.  

Întreagaă prozăă aă luiă Paulă Gomaă respectăĽă involuntar, o lege 
inconturnabilă:ăDeălaăutopiaăcopilărieiălaădistopiaădisidentului.ă 

Ambeleăcategoriiăprivescăunădiscursăintrospectivăceăprivilegiazăă
douăă ra܊iuniă opuse.ăUnaă umanist-contemplativăĽă cealaltă – justi܊iară.ă
Idealitateă܈iărevoltă.ă Indignareăconciliantăă܈iăindignareănihilistă.ăCeăleă
une܈te?ăSentimentulăistoricită܊ii.ăSăănuăui܊iĽăsăănuăplângiĽăsăănuărenun܊iă
esteă crezulă luiă Paulă GomaĽă deă regăsită înă toatăă operaă saă – literarăĽă
memorialisticăă܈iăpublicistică. 
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2. ÎMPOTRIVAăCONSENSULUI 

Dar ce nu amă în܊elesă noiă din atitudinile excesive, uneori chiar 
absurdisteĽă aleă luiă Paulă Goma?ă Poateă chiară esen܊ialul.ă Dincoloă deă
cuvinteleĽădeămulteăoriăexagerateĽăne܊inândăseamăădeăcumpătareaăsauă
eticaă dialoguluiĽă Paulă Gomaă conservăă mereuă ună discursă cuă multipleă
sedimente.ă Fărăă excep܊ieĽă puterniceĽă ultimative:ă maiă întâiĽă traumaă
copilărieiĽă cuă refugiileă ceă pară nesfâr܈iteĽă cuă absen܊aă luiă „acasă”Ľă cuă
deprindereă unuiă exilă devenită totă maiă esen܊ial.ă ApoiĽă înă zoriiă
adolescen܊eiĽă cândă părin܊iiă suntă aresta܊iĽă rămâneă singură întâiaă dată.ă
Lipsit de acasăĽă odatăă cuăabsenаa părinаilorĽă elă trăie܈teăprimaădramăă
totalăĽăaăsingurătă܊iiĽăînainteădeăvreme.ăă 

Îlă salveazăă faptulă că-܈iă idolatrizeazăă tatăl.ă Încearcăădeă timpuriuă
să-iă imiteă demnitateaĽă nuă să-iă demonstrezeă bărbă܊ia;ă înă fineĽă primul 
adolescent faceă dină răspără ună felă de-a fi. Maturul preia prigoana 
părin܊ilorĽădeăpeăalteăpozi܊ii.ăLaăfelădeăriscante.ă 

TotulĽă înă via܊aă luiă Paulă GomaĽă esteă oă reluareă aă traumeiă iă܈ aă
promisiuniiă căă nuă vaă trădaămo܈tenireaă eticăă dină familie.ăOă transmiteă
mai departe familiei noi.  

RezumândĽă iatăă biografiaă luiă Paulă Goma:ă începutăă caă traumăĽă
urmatăă caă voca܊ieă iă܈ definitivatăă caă destin.ă Eroareaă noastrăă esteă că-l 
vedemă iă܈ citimă doară peă celă dină urmăĽă peă maturĽă uitândă masivaă
mo܈tenireăaăeduca܊ieiăeticeăpeăcareăoăpoartăăcuăsine.ă 

Cândătoatăălumeaăcredeaăcăăpolemicileă܊intescăunămomentăistorică
sau un principiu, derapajele veneau pe fondul unei lupte personale, ce 
seăsuprapuneăcuădestinulăînsu܈i.ăNuĽăPaulăGomaănuăesteăună„Soljeni܊înă
român”ĽăcumăîlănumeaăEugenăIonescuăînăurmăăcuă40ăde ani. Nu doar 
atât.ăEsteăunăcetă܊eanăalienatăală secoluluiĽă careăaă luptată cuăadversarulă
din prezentul lui: totalitarismul.  

Un copil rebel al veacului totalitar.  
Nuăparăinfantileăreac܊iileăluiăcalomnioaseădinăpostcomunism?ăBaă

da. De multe ori. De la prima singurătateĽă pânăă laă ceaă dină urmăĽă
scriitorulă i-aă܈ urmată ună felă deă jurământă secret:ă săă păstrezeĽă
necompromisĽăacestăaltarăalădemnită܊iiăumane.ă 

Destinulă luiă Paulă Gomaă esteă săă rămânăĽă pentruă totdeaunaĽă înă
opozi܊ie.ăDeă cealaltăă parteĽă eaă nuă areă sens.ăConsensul, de asemenea, 
pareăimposibil.ăPânăălaăcapătĽăvia܊aăluiăGomaăseăpoateărezumaă܈iăprină
sintagma împotriva consensului.  
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ÎnăalădoileaărândĽămarginalizareaăluiăGomaăseăsus܊ineaăpeăfaptulăcăă
disidentulănuăesteăunăscriitorădeăcalibru;ăcăĽăînălocăsăăscrieĽăseărăzboie܈te.ă
Dupăă 1řř0Ľă majoritateaă criticiloră serio܈iă auă preluată argumentul.ă Dină
nefericireĽăpentruăcăăargumentulăfuseseădejaăfabricatădeăSecuritateăîncăă
deă laă apari܊iaă romanuluiăOstinato ܈iă propagaă ideeaă scriitoruluiăminorĽă
careăjoacăăînăzadarărolulădisidentului.ăFaptăesteăcăăniciunămomentĽăpânăă
laă fineleă aniloră Ň000Ľă Paulă Gomaă nuă î܈iă ignorăă crea܊ia.ă Scrieă multĽă
adaugăă܈iĽămaiăalesĽărescrieĽăderutândăcititoriiă܈iăcercetătorii.ăMaiămulteă
romaneănuă doară căă voră fiă îmbunătă܊iteă dupăă apari܊ieĽă dară eleă voră fiă  i܈
rescrise.ăAstfelă încâtă vomă citiădefinitiv abiaă edi܊iileă târziiĽă indicateă deă
autorulăînsu܈i.ă 

DublaăderutăĽă aăbiografieiă neîn܊eleseăpânăă laă capătă iă܈ aă crea܊ieiă
perfec܊ionisteĽă auă întârziatĽă fărăă nicioă surprizăă – sauă auă frânată – 
adevărataăevaluareăcritică.ă 

Ună ală treileaă impedimentă îlă oferăă monografiileă dedicateă
scriitorului.ă Fărăă excep܊ieĽă eleă păcătuiescă prină inexisten܊aă spirituluiă
critică܈iăprinăneputin܊aăechidistan܊ei.ăEleăsuntăscriseănumaiăcuăgândulălaă
autor.ă܇iă laăopiniaă lui.ăAbuzivăempaticeĽănuăeădeămirareăcăĽăoricâtădeă
elaborateă iă܈ atenteă laă detaliulă simbolicĽă monografiileă n-auă reu܈ită săă
contrabalansezeă opiniaă negativăă generalizatăă cuă greutateaă sus܊ineriiă
esteticeăaăoperei.ăCuăatâtămaiăpu܊inăeleănuăauăimpusăcititoruluiăunăPaulă
Goma integral, numai bun de valorizat.  

3. PRIMUL GOMA. PE VALUL TIMPULUI 

Ostinato (1ř71)ă aveaă oă arhitecturăă elaboratăĽă înă esăturaă܊ căreiaă
Ilarieă Langaă trăiaă oă dublăă non-existen܊ă:ă aceeaă deă asistentă ală mor܊iiă
mameiă suferindeă iă܈ deă pu܈căria܈ă laă Jilavaă iă܈ prizonieră laă Canal.ă AiciĽă
GomaăfăceaăîntâiădeătoateăliteraturăĽăchiarădacăăstrecuraăbiografemeădină
experien܊aă personalăă aă deportăriiă înă Bărăgan1.ă Alăturiă deă romanulă
social-psihologicĽă Paulă Gomaă nuă lăsaă deoparteă schemaă esteticăă aă
                                                           
1  Trimisă înăBărăganĽă întâlne܈teăpeăal܊iă indezirabiliăaiămomentului. Printre ei, Ale-
xandruă Ivasiucă (dină cauzaă sus܊ineriiăRevolu܊ieiă dinăUngariaă prină proteste)ă iăN.ă܈
Carandino.ăProbabilădeăaiciă܈iăprieteniaĽăprelungităăînărela܊iaăcuăTitaăChiperĽăso܊iaă
lui Al. Ivasiuc. Ea este cea care-lăîndrumăĽăînăromanulăSoldatul câineluiĽăsăămear-
găălaărevisteleăliterareăpentruăcăăvaăaveaăîn܊elegere.ăNaratorulăluiăGomaăapreciazăĽă
darăe܈eculăîiăconfirmăăironicăcăănimeniănuăvreaăsăăaibăĽăpeăfa܊ăĽărela܊iiăcuăel.ă 
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pseudo-evaziuniiă peă filierăă existen܊ialistă.ă Nuă neapărată oă tezăă
soteriologicăĽăcâtăunăadjuvantăalăsensuluiăvie܊ii.ăCuăalteăcuvinteĽăprozaă
luiă seă înscriaă înă respira܊iaă romanuluiă neomodernist.ă Totă ceă elaboraă
Ostinato minimalizeazăăautofic܊iunileălui.ăă 

Privită astăziĽă subiectulă apareă actual.ă De܈iĽă laă primaă vedere, se 
poateăspuneăcăăGomaăbrodeazăăunăthrillerăpoliticăînăjurulăStrăinului de 
Camus.ăIlarieăLangaăeăunăMeursaultăîntr-un labirint carceral. Mai real 
iă܈ maiă pu܊ină existen܊ial.ă Pentruă căă nu-܈iă plângeă mamaĽă Meursaultă eă
condamnată laă moarteă deă întreagaă societate.ă Langaă condamnăă
incorectitudineaă vie܊iiă iă܈ ajungeă victimaă unuiă sistemă deă careă n-avea 
habar.ăUnănaivăcareăpreferăăsăăacuzeăabstrac܊iunileĽă ignorândăcuătotulă
realitatea ce-oăluaseăînainteăspecula܊iei.ăModelulăvaăfiăpreluatădeăPredaă
înăCel mai iubit dintre pământeni.ăFire܈teĽănenumindăinfluen܊eleĽăniciă
posibilaătradi܊ieădinăprozaăromânească.ă 

Ună Mariană CusaĽă prozatoră disidentĽă dină acela܈iă romanĽă sauă
OscarĽă maestrulă careă maiă sperăă înă validitateaă arteiĽă GulimanĽă
autodidactulăfic܊ionarădinăînchisoareăsauăpoetul Bazilănuăseăvorăgăsiăînă
altăăparte.ăÎnăcelămaiăbunăcazĽăscriitorulăseăobiectiveazăăîntr-un Marian 
Cusaă distribuită înă maiă multeă roluri.ă Niciă sugestiileă fantasticeĽă niciă
critica comunismului stalinist – înainteaăluiăPreda.ăDarĽămaiăpresusădeă
orice, interesulăfa܊ăădeălimbaj.ăÎnăOstinatoĽăPaulăGomaăexperimenteazăă
fărăăre܊ineriĽăcuătalentĽăcuăextinderiăstilisticeĽăutilizândăoăîntreagăăgamăă
deă procedeeămoderniste.ăDiscursulă săuă renun܊ăă laă efortulămigălosă deă
semnifica܊ie.ă Esteă produsulă naturală ală topiriiă fic܊iuniiă înă
memorialistică.ăFărăă܈anseădeăîntoarcere.ă 

Darărescriindăacela܈iădestin.ăMereuăegalăcuăsineăînsu܈i.ăRămâneă
moralistulĽă centrândă toateă energiileă înă elaborareaă unuiă sistemă deă
evaluareăetică.ă Intereseazăă romanulă iădinăaltăpunctădeăvedere:ăavândă܈
nara܊iuneaă ceaă maiă reu܈ităă înă secven܊eleă rememorăriiă copilărieiĽă eleă
anun܊ăăromanul-emblemăăalămemorieiăidentitare:ăDin Calidor (1987). 

4. FIC܉IUNEAăCONSPIRA܉IONISTĂă 

Ceă frapeazăă înă Soldatul câinelui (1991) este naivitatea 
scriitorului de-aă nuă seă încredeă înă cuvintele profetice ale propriilor 
personaje.ăÎnăOstinato, Ilarie spunea resemnat:  
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„Aceea܈iăspaimă?...ăCumplităăpedeapsăĽălibertateaăsă-܊iămaiăfieă
închisoareă decâtă închisoarea...ă Sauă nu.ă Altfel:ă libertateaă să-mi fie 
pentruă totdeaunaă amenin܊atăĽă săă con܊inăă iă܈ – la vedere – viitoarea 
închisoare!ă Libertateaă săă nuă fieă decât...ă uverturaă închisorii”.ă
Cuvinteleăprofeticeăaleăpropriuluiăpersonajăcapătăăconturădacăăavemă
înă vedereă toateă trepteleă devenirii.ă Chiară iă܈ libertateaă deă dupăă 1řř0ă
esteă văzutăă deă GomaĽă dină unghiulă eticii personale, tot ca o 
închisoareĽăunaănouă.ă 

LibertateaăcaăuverturăăaăînchisoriiătreceădincoloădeătextĽăînăvia܊aă
unuiăindividăcople܈itădeăcuvinteĽădarăignorându-le realitatea.  

Romanulă luiă Paulă Gomaă esteă oă prozăă aă circumstan܊eloră
traumatice.  

Principalul deficit din Soldatul câinelui esteă lipsaă densită܊ii.ă
Scriitorulă jongleazăă stridentă cuă retrospec܊iileĽă deă laă ună altă atentată
simbolic din prezent, la un trecut resemnificat cu episoade despre 
disiden܊ăă iă܈ ipocriziaă scriitorilorĽă despreă familieă iă܈ interogatoriile 
celebruluiă Ple܈i܊ă.ă Toateă începă dină trunchiulă uneiă metaforeă
thomasmanniene – aă „fântâniiă trecutului”ă (dină Iosif Юi fraаii săi). 
Lecturăăantidepresivăă܈iăfocarăcontemplativătotodată.ă 

Citimă ună romană autobiografică numaiă înă măsuraă acceptăriiă
conven܊ieiă narative.ă Căciă numaiă fic܊iuneă nuă e.ă Gomaă dezvoltăă
episoadele-sceneăînăjurulărememorărilor.ăMaiăîntâiĽăunăprezent-prolog, 
înă careă Securitateaă îiă trimiteă protagonistuluiă cuă biografiaă autoruluiă oă
carte;ăînăfaptĽăoăfarsăĽăcareătrebuieăsăăcronicizezeăparanoiaăurmăritului.ă
Revela܊iaă nuă întârzie:ă victoriaă „lor”ă înseamnăă a-l obliga pe exilatul-
hăituită să-܈iă construiascăă singură ziduriă Юi înă străinătateĽă dupăă ceă nuă
reu܈iserăăînă܊ară.ăPentruăcăăfricaăesteă„celămaiăînaltĽămaiăgrosĽămaiădeă
netrecutăzidădeăincintăĽăde celulă.ăLaăurmaăurmelorĽăcălu܈ul”.ăDupăăceă
seădumire܈teădeăsabotajulăpsihologicĽăconchide:ă„astaăurmărescăei:ă săă
măăsperieă܈iăsăămăăpunăăsă-miăpunăeuămieăbombeăpesteătotĽăcaăsăănuă
maiăfacăunăsfertădeăpasăfărăă frica-de-bombă.ă܇iĽămaiăalesăsăămăăpunăă
să-mi vârăsingurăînăgurăăoăbombă-călu܈”.ă 

Ca pansament psihologic, naratorul personaj face pasiune pentru 
hăr܊iĽăsperândăcăăaceastăă„cartoterapie”ăajută.ăÎnăprimaăparteĽăSoldatul 
câinelui esteă jurnalulă uneiă fiin܊eă fragileĽă agonizândă anti-paranoică înă
imediata banalitateăcotidiană.ă 

Asistămă(neputincio܈i)ălaăîndelungateă܈iăsecven܊ialeămonologuriă
despreă tentativeleă precedenteĽă reconstituindă câtămaiă fidelă dialogurile.ă
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Celăcareă܊ineăjurnalăcuăacribieĽătoarnăăînăromanătoatăăinforma܊ia.ăPu܊ineă
medita܊iiĽăniciodatăăspecula܊iiĽăniciăfantazări.ă 

Paul Goma are doar certitudini.ăDinătrecută܈iăprezent.ă 
Rareleă prezen܊eă aleă familieiă – cuă AnaĽă so܊iaă puternicăĽă

sus܊inătoareĽă iă܈ FilipĽă careĽă laă aseă܈ aniă iă܈ jumătateă calcăă peă urmeleă
tatăluiĽă visândădoară săă fieă lăsată săă povesteascăă – sunt doar pretexte 
pentruănoiăamintiriă܈iăepisoadeăîntreărevenirileădeăsuspans politic. Din 
fericireĽăGomaăfixeazăănucleulăfugindădeămelodramatic.ă 

Înă ală doileaă rândĽă alăturiă deă prologulă prezentului-sabotatĽă să-i 
zicemĽă retrospec܊iileă amintescă dezbaterile din familie pe temele 
apartenen܊eiĽă fatalită܊iiă iă܈ tradi܊iiloră – aă rituriloră (deă înmormântare)ă
supersti܊ioase.ăNuăaltfelăaparăscriitorii.ăDeă laăNicolaeăBrebanĽăC.ăV.ă
GheorghiuĽă Dană CristeaĽă Al.ă I.ă tefănescuă܇ iă܈ Ninaă CassianĽă laă
Ioanichie Olteanu, Pop Simionă iă܈ Jancsiă Szasz.ă Procesulă morală
intentată scriitorimiiă readuceă tareă vechiă înă prim-plan. Pentru Paul 
Goma, numai adeziunea la adevăr contează.ăÎncoloĽăelănuăfaceărabată
deă laă nimic.ă Deă aceeaĽă numaiă so܊iiă IeruncaĽă cuă avertismenteleă loră
justificateĽă î܈iă păstreazăă oă aurăă pozitivă.ă Fire܈teă căă ancheteleĽă cuă
generalulă Grenadăă iĽă܈ multă maiĽă celebrulă Ple܈i܊ăĽă suntă mostreă deă
teatru absurd.  

Unicaă secven܊ăă dină carteă înă careă autorulă scrieă fărăă presiuneaă
revendicativăă eă acelaă ală copilăriei.ă Fluidăă iă܈ închegatăĽă densăă  i܈
expresivă.ă Înă restĽă discursulă eă scenic.ă Ună basso ostinato cuă repeti܊iiă
frământateăpeăaceea܈iătemă.ă 

Aătreiaăsecven܊ăăaăcăr܊iiăoăparabolăăaăcinismului.ăSecuristulărasatĽă
„exemplar”Ľă Mo܊uă Haiducă (aliasă agentulă Mihaiă Haiducu)Ľă a܈teaptăă
victimele posibile la oă împăcareă cinică.ă Aflămă căă atentateleă iă܈
calomniileă suntă executateă doară deă ceiă dină afaraă ăriiĽă܊ caricaturizândĽă
astfel, profesionalismul serviciilor de securitate Occidentale. Cu alte 
cuvinteĽă încăăoăconfirmareăaăsingurătă܊ii.ăUnicaărăzbunareĽădefinitivă, 
sigurăĽăesteămărturiaăscrisă: 

„EiăbineĽăoăsăăvăăîngropăeuĽăîntr-oăcriptăătransparentăĽăcareănuăvăă
vaăferiĽănuăvăăvaăcru܊aădeăuitare:ăoăsăăvăăînzidescăeuĽăcaăpeăni܈teăinsecteă
într-unăblocădeăchihlimbarĽăoăsăăvăăneuităeuĽăîntr-oăcarte”. 

PaulăGomaăîncearcăăsăăpăstrezeă– ܈iăcăr܊ileăluiăconfirmăărăspicată
– oă luciditateăcople܈itoare.ăPentruăcăănumaiăastfelăpoateădaăseamăădeă
trecut. 



 MáRIUS MIHEȚ 115 

 Paul Goma. 
 UŶ ÜďĞƌŵĞŶƐĐŚ ھŶƚƌĞ ƵƚŽƉŝĂ ĐŽƉŝůĉƌŝĞŝ Ɣŝ ĚŝƐƚŽƉŝŝůĞ ĚŝƐŝĚĞŶƚƵůƵŝ 
  

Muzicalitateaă vitalistăă dină Ostinato întâlne܈teă înă Soldatul 
câinelui revan܈aă obsedantă.ă Deă laă omulă dină subteranaă totalitarăĽă laă
noulăomăalăsubteraneiădinălibertate.ăParadoxulăîlăvomăîntâlniĽăpoateănuă
întâmplătorĽă laă al܊iă scepticiă exila܊iĽă precumă Vintilăă Horiaă iă܈ C.ă V.ă
Gheorghiu.  

Soldatul câinelui esteăoăsonatăăpentruăunărecviemăamânat. 
Carteaă esteă confec܊ionatăă dint-un fals thriller ce deschide 

romanulăpolitică܈iăseătransformăăîntr-unăjurnalăalăadversită܊ilorĽăfărăăaă
pune presiune pe expresivitate. De altfel, Paul Goma nici nu pare 
interesat.ăAfarăădeăredareaăunorădialoguriăcareăsăărefacăăscenicăistoriaă
disiden܊eiăulterioare. 

Romanul seă poateă citiă caă oă piesăă deă teatruă despreă via܊aă unuiă
urmărită politică înă câtevaă acte.ă Personajulă luiăGomaă esteă ună alter-ego 
careănuăcredeăînăcoinciden܊e.ă 

Soldatul câinelui esteădepozi܊iaăunuiăscepticăniciodatăământuit.ă 
Romanul-teatralălasăălocă܈iăunuiăroman documentar. Un scenariu 

parabolică despreă nuan܊eleă lipseiă libertă܊iiă dină democra܊ieĽă continuândă
traumaă dină totalitarism.ă Pentruă autorĽă carteaă esteă nuămaiă multă decâtă
atât:ă ună „roman-reportaj”ă despreă evenimenteleă dină Parisulă deă laă
începutulădeceniuluiăopt.  

CumăspuneamĽănuăexistăă incertitudineă înăprozaă luiăPaulăGoma.ă
PierzândĽă astfelĽă avantajeleă uneiă lecturiă multietajate.ă Nuă vomă fiă
surprin܈iădacăĽăpesteăunătimpĽăromaneleăluiăGomaănuăvorămaiăfiăcititeă
caă noteă despreă ună procesă ală conspira܊iilor.ăDoară toatăă lumeaă aă văzută
rela܊iaădintreăindividă܈iăSecuritateĽădintreăemisariiăsecuri܈tiă܈iăcelăcareă
nuăeăsalvatăniciă înăexil.ă ÎnsăĽădincoloădeăromanulăpolitică܈iăcelăsatirică
din Soldatul câineluiĽă re܊inemă literatura.ă iă܇ genulă romanescă careă
rezistăăaiciăesteăcelăpoli܊ist.ăÎntâiădeătoateăesteăunăromanădeăsuspansĽăcuă
unăapatridăcareăseăluptăă܈iăconfruntăăuciga܈iiădinăumbrăăpentruăaăsfidaă
concretizareaălor.ăNumaiăcăĽăaceastăăluptăăpsihologicăăseăpoartăălaăună
momentă dată numaiă laă nivelă institu܊ional.ă Legăturileă întreă secven܊e, 
trecerileă bru܈teă dintr-ună regimă dinamică într-ună discursă revan܈ardĽă
slăbescă unitateaă căr܊ii.ă Gomaă livreazăă autenticitateă iă܈ prină procesulă
con܈tiin܊elorăviiĽăslăbindăambiguitateaă܈iă interogareaăcititorului.ăDeălaă
roman la proces-verbalănuăeădecâtăunăpas.ă 

Personajele lui Paul Goma de aici vorbesc prin automatisme. 
Iară cândă tensiuneaă deă thrilleră leă faceă palpabileĽă eleă revină curândă laă
minorat.ă AltminteriĽă scriitorulă gânde܈teă personajeleă binar:ă eroiă



116 MáRIUS MIHEȚ 

 Paul Goma. 

 UŶ ÜďĞƌŵĞŶƐĐŚ ھŶƚƌĞ ƵƚŽƉŝĂ ĐŽƉŝůĉƌŝĞŝ Ɣŝ ĚŝƐƚŽƉŝŝůĞ ĚŝƐŝĚĞŶƚƵůƵŝ 
  

pozitiviă iă܈ negativiĽă caă înă romantismĽă ceă trebuieă săă compară la 
judecataămorală.ă 

PaulăGomaănuăareărăbdareăsăădeaăconsisten܊ăăpersonajelorăprintr-
oă alurăă biograficăă sauă măcară socială.ă Personajeă auă func܊iiă foarteă
exacte.ă Nicioă imixtiuneĽă nicioă topireă într-oă umanitateă câtă deă câtă
omogenăă nuă înal܊ăă prozaă luiă Paulă Goma. Familia, prietenii vechi, 
prieteniiă trădătoriĽă amiciă conjuncturaliĽă exila܊iă victimiza܊iă sauă
interesa܊iĽăexila܊iăcuăvoca܊ieĽăsecuri܈tiădiaboliciă܈iăsecuri܈tiăprogresi܈tiĽă
agen܊iă naiviă occidentali – slujind alte interese, pe linia socialismului 
francez.ăÎntreăacesteăseriiăfoarteăexacteĽădoarăAnaă܈iăFilipă– so܊iaă܈iăfiulă
– surprindăluminaăvie܊iiăînălibertate.ăUnicaăposibilă. 

Eroiiă luiăGomaă seă legitimeazăă numaiă prină ceă spună înă dialoguriă
sauă prină eticheteleă grăbiteă aleă naratorului.ă Conteazăă ună singură eu:ă
vocea celuiăcareătope܈teătotulăînădepozi܊iaălui. 

 Înă Soldatul câineluiĽă Paulaă Gomaă seă autoinstitu܊ionalizează.ă
„Dacăăniciăpeădumneataăn-orăsăăteăcreadăĽăatunciănuămaiăesteădreptateă
peălume!”ĽăiăseăspuneălaăcelebrulăprocesădinăGermaniaăînăcazulă„Emilă
Georgescu”Ľă unde personajul-Gomaă vineă săă depunăă oă mărturieă
informativă.ă Ceeaă ce-lă irităă pesteă măsură.ă CăciĽă ceă seă întâmplăă luiă
Georgescuă seă poateă întâmplaă oricăruiă disidentă amenin܊at.ă Atitudineaă
esteă precumpănitoare.ă Nuă altfelă seă adreseazăă poli܊i܈tiloră iă܈ agen܊iloră
francezi.ăCorsicanulĽă܈efulălorĽăeăunăindividăcuăcareădiscu܊iileădepă܈escă
problemele judiciare. Este orbitoare poza personajului: el nu vine doar 
caă martorĽă ciă reprezintăă instituаia vie aă disiden܊eiă anticomuniste.ă Deă
careăeăcon܈tientă܈iăpeăcareăvreaăs-o impună.ă 

ÎnăSoldatul câinelui nuăexistăăjocuriădeăluminiă܈iăumbre.ăTotulăeă
limpede.ă Înăprocesulămorală intentatăSecurită܊iiă iă܈ regimuluiă comunistă
seă tieă܈ exactă cineă suntă de-oă parteă iă܈ cineă deă alta.ă Numaiă pentruă
intermediariiăjudiciariăfranceziăpotăexistaă܈iăzone de clarobscur.  

Supra-intrigaă romanuluiă seă formeazăă dină contradic܊iileă încăă
netensionateădintreădisidentulăaflatăsubăprotec܊ieă܈iăchiarăsistemulăcarel  
protejează.ă Sceneleă deă laă tribunalulă dinăMünchenă iă܈ celeă dină sediulă
ofi܊erilorădeăsecuritateăfranceziăsuntăgrăitoare.ă 

PaulăGomaăilustreazăăînăSoldatul câinelui unăindividăcareăluptăă
singură cuă întreagaă lume.ă Propuneă ună erouă înă conspira܊iiă ideologiceĽă
deopotrivăădinăcomunismulăromânescă܈iădinăstângaăfranceză.ă 

Curatăă fic܊iuneă conspira܊ionistă!ă Primaă dină prozaă noastrăă
neomodernistă. 



 MáRIUS MIHEȚ 117 

 Paul Goma. 
 UŶ ÜďĞƌŵĞŶƐĐŚ ھŶƚƌĞ ƵƚŽƉŝĂ ĐŽƉŝůĉƌŝĞŝ Ɣŝ ĚŝƐƚŽƉŝŝůĞ ĚŝƐŝĚĞŶƚƵůƵŝ 
  

TreptatĽă temaă careă dominăă prim-planul suspansului este 
expunereaăcălăului.ăStrategieăsauătrădare?ăScepticulănuăacceptăăniciună
felă deă metamorfoză.ă Pentruă căă adevărulă eă doară unul.ă Titlulă edi܊ieiă
franceze a romanului, Chassé-croisé, s-ară traduceă prină „drumuriă
încruci܈ate”Ľă sauĽă înă cazulă nostruĽă sensulă esteă acelaă deă destineă
întretăiate:ăaleăurmăritoruluiă܈iăurmăritului.ăConfruntareaăîncruci܈atăăară
fiăfostăunătitluăadecvatăînăromână.ă ÎnsăăGomaăpreferăăoăinversiuneăcuă
substrat politico-alegoric foarte evident. 

ÎnăsubtextĽăcitimănaivitateaăpoliticăăaăOccidentalilor.ă 
Temaăunificatoareănuăpoateăfiădecâtădeconstructivistă.ăSubtextulă

contradic܊iilorĽă opozi܊iileă concludenteĽă măă rogĽă ideeaă uneiă lecturiă
apropiateăcareăînregistreazăăopozi܊iileăbinareăesteămultămaiăproductivăă
decâtăprivireaădeădeparteĽăgeneralizatăăînăreceptareaăcritică.ăDiferen܊eleă
radicaleă iă܈ mesajulă dină spateleă opereiĽă reluateă obsesivĽă nuă schimbăă
nimic. Transmite Soldatul câinelui ܈iă ună sensă secund?ă Dincoloă deă
suprafa܊aă istorică aă întâmplărilorĽă dină nefericireĽă nuă găsimă preaămultă
indicii.ăRămâneădoarăsupratemaĽăcumăoănumeam.ă 

Aceea de congruenаă paradoxală întreă regimulă totalitară iă܈ celă
democraticĽăpactizândădinădiploma܊ieă(ideologică)ăde-oăparteă܈iădeăalta.ă 

Paul Goma se obiectiveazăă înă romaneleă saleă politiceă într-un 
übermensch.ă Adicăă într-un individ polivalent, cu extraordinare 
capacită܊iĽă adaptată ac܊iuniloră solicitante.ă Oă con܈tiin܊ăă superioarăă
capabilăăsăălegeăspontanădezacordurileăconspira܊ioniste.ă 

ÎnăSoldatul câineluiĽăagen܊iiăsuntăuimi܊iăcândăprotagonistulăsimteă
căă„Bărbosul”ăesteăagentulăstrăinĽăcândăesteăurmărităsauăcândădiscursulă
esteă unulă „structurală necinstit”.ăEroulă percepeă bătaiaă lungăĽă presimteă
legăturileănevăzute.ăRela܊ioneazăăcuă܈efiiăcaă܈iăcumăarăaveaăexperien܊aă
politiciiă interna܊ionaleă laă nivelă înalt.ăCeămi-eăPle܈i܊ăĽă ceă pre܈edinteleă
tribunaluluiă germanĽă ceă ziari܈tiiă franceziă sauă efiiă܈ informa܊iiloră
franceze!ă BaĽă cândă Mo܊uă Haiducă îiă spuneă căă elĽă GomaĽă eă inamiculă
numărulăunuăpentruăCeau܈escuĽădară܈iănumărulăunuăpentruăeiĽăsecuri܈tiiă
anti-ceau܈i܈tiă – deciĽă posibilă conducătoră plantată înă cazulă unuiă atentată
intern – Goma-personajulă nuă eă delocă surprins.ă Leă tieă܈ peă toateĽă leă
prevăzuseădeja.ă 

El vine, ca un übermensch, dintr-unăsurvolăală experien܊eiĽădacăă
nu chiar un viitor predictibil, din care toate ce tocmai se petrec i se par 
redundan܊e.ă Eviden܊eă ipătoare.ă܊ Deă aceeaă eă exasperată cândă efulă܈
agen܊ieiă francezeĽăCorsicanulăRossiĽănuăpricepeă limbajulăduplicitarăală
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luiă Haiduc.ă To܊iă îlă respectăă pentruă experien܊aă trecutuluiĽă însăă
protagonistulă recunoa܈teă ceă seă petreceă dejaĽă dintr-un viitor al 
contempla܊ieiăfricii.ă 

Numaiă căĽă laă nivelulă adevăra܊iloră conducătoriĽă ună vizionară
superioră caă acestă exilată specialistă înă limbajulă securistică eă
nesemnificativ.ă Fic܊iuneaă conspira܊ionistăă dină Soldatul câinelui iese 
învingătoare.ă 

Interoga܊iaă luiă Gomaă dină Soldatul câinelui vizeazăă sistemeleă
compliceĽădinăinteriorulăcăroraĽăoriceăerouănuăpoateăschimbaămaiămultă
decâtăilizibilulăînăclaritate.ăMinciunaăînăadevăr.ă 

Lipsită deă densitateĽă dară excelândă în dispuneri ingenioase de 
mesaje simbolice, Soldatul câinelui deschideă înă literaturaă luiă Paulă
Gomaău܈ileă închiseă aleă unuiămesajă universală ceă poateă săă ajungăămaiă
bineălaăcititorulăstrăin.ă 
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